Specialist în literatura rusă veche, doctor în filologie și istoric literar, Evgheni Vodolazkin, scriitorul născut pe 21 februarie 1964 la Kiev, este autorul mai multor best-seller-uri de o inegalabilă frumusețe. Unul dintre acestea este “Laur”, apărut în limba română la Editura Humanitas.
AMINTIRE
…înainte de somn, în clipa aceea tremurătoare când treburile zilei s-au îndepărtat deja, iar visele nu s-au apropiat încă, și-o amintea pe ea.
CREDINȚĂ
Efortul presupune credință. Cunoașterea e pace, iar credința e mișcare. Dar nu la armonia păcii aspirau sfinții? Ei mergeau prin credință. Și credința lor era atât de puternică, încât se transforma în cunoaștere.
CULORI
Cerul era fără culoare, fiindcă își dăduse deja toate culorile verii.
CUVINTE
Dacă le e dat cuvintelor mele să zboare până la Cer, asta va fi chiar acolo. Iar toate cuvintele mele sunt despre tine.
DESPĂRȚIRI
Viața se compune din despărțiri. Dar amintindu-ți asta, bucuria de a fi cu cineva e mai mare.
DRAGOSTE
Adevărata dragoste e în afara timpului.
DRUM
Fiecare dintre noi repetă drumul lui Adam și, odată cu pierderea nevinovăției, înțelege că e muritor.
FENOMENE
Cuvintele devreme și târziu nu definesc conținutul fenomenelor. Ele se referă doar la forma trecerii lui – a timpului. Care de fapt, cum consideră Ambrogio, nu există. Nu timpul se epuizează, ci fenomenul. Fenomenul se exprimă și își încetează existența.
FRUMUSEȚE
Pur și simplu m-am dezobișnuit de frumos în viață. Iar el se lasă descoperit atât de neașteptat, încât nici nu mai găsesc cuvinte. De o parte sunt eu, iar de cealaltă – frumusețea. Și cu toată nimicnicia mea, sunt bucuros să-i recunosc măreția, căci în felul ăsta parcă iau parte la facerea ei.
PRIETENIE
Prietenii ce lipsesc amintește-i în fața celor ce sunt, căci aceia, auzind asta, știu că nu o să uiți de ei.
IERBURI
Mai degrabă decât să creadă în ierburi, Hristofor credea în faptul că prin fiecare iarbă vine ajutorul Domnului pentru un anumit lucru. La fel vine acest ajutor și prin oameni. Și unii și alții sunt numai instrumente. De ce de fiecare dintre ierburile știute de el erau legate calități strict determinate, el nu se întreba, socotind întrebarea de prisos. Hristofor înțelegea Cine făcuse legătura aceasta, și pentru el era de-ajuns că știa de ea.
ISTORIA
Omenii sunt liberi, dar istoria nu e liberă, în ea sunt atâtea gânduri și fapte, încât nu le poate aduna la un loc și numai Dumnezeu le cuprinde. Aș spune chiar că liberi nu sunt oamenii, ci omul. Dar încrucișarea voințelor omenești o asemăn cu puricii într-un vas: mișcarea lor e evidentă, dar are aceeași direcție? De aceea, istoria nu are țel, cum nu are nici omenirea. Țel are numai omul. Și nici asta întotdeauna.
IUBIREA
Ustina era totuna cu iubirea lui pentru ea. Ustina era iubire, iar iubirea era Ustina.
ÎNTÂLNIRE
Orice întâlnire e mai mult decât o despărțire. Înaintea întâlnirii e gol, nu e nimic, iar după despărțire nu mai e gol. Odată ce te-ai întâlnit, nu te mai poți despărți cu totul. Omul rămâne în memorie ca o parte a ei, a memoriei. Partea asta a creat-o el, și ea trăiește și uneori intră în contact cu creatorul ei. Ce altceva face să îi simțim pe oamenii dragi la distanță?
LAUR
Pe 18 august, era ziua Sfinților Mucenici Flor și Laur. Laur e un nume bun, căci planta care ți-e de-acum tiz e medicinală. Fiind veșnic verde, ea simbolizează viața veșnică.
MAREA
Marea este izvorul tuturor râurilor și pârâurilor, cum Domnul Isus Hristos este izvorul tuturor virtuților și cunoștințelor. Oare nu sunt toate aspirațiile curate, toate până la una, fluxuri ale aceluiași izvor? Și așa cum fluxurile spirituale tind spre izvorul lor, toate apele se întorc în mare.
MĂSURA
Ceeea ce i se dă omului pe măsura puterilor sale e tot ce poate fi mai bun. Iar ce îi depășește puterile nu îi este de folos.
MOARTEA
Nu te teme de moarte, fiindcă moartea nu e numai durerea despărțirii, ea este și bucuria eliberării.
MOZAIC
A fi un mozaic nu mai înseamnă să te desfaci în bucăți. Numai de aproape pare așa, că fiecare pietricică în parte nu are legătură cu celelalte. În fiecare dintre ele există ceva important: aspirația către cel ce privește de departe. Spre cel care poate să cuprindă toate pietricelele dintr-odată. El le adună cu privirea sa. Așa e și în viața ta. Tu te-ai dizolvat în Dumnezeu. Dar și în mozaicul vieții tale există ceea ce unește toate părțile ei componente: aspirația către El. În El, ele se adună din nou.
NEÎNȚELESURI
Solomon a spus: trei lucruri nu pot să le înțeleg, ba chiar patru: urma vulturului pe cer, căile șarpelui pe stâncă și cărarea corabiei ce merge pe mare, și căile omului în tinerețile lui.
OAMENII
Oamenii se ciocnesc unul de altul, zboară unul spre altul, ca atomii. Ei nu au o traiectorie proprie, și de aceea faptele lor sunt întâmplătoare. Dar, în ansamblu, acest întâmplător are propria sa legitate, care, parțial, poate fi previzibilă. În totalitate o știe însă numai Cel Care a creat totul.
PERFECȚIUNE
În micul trup omenesc, asemeni soarelui într-o picătură de apă, se reflectă nemărginita înțelepciune a lui Dumnezeu. Fiecare organ a fost gândit până în cel din urmă detaliu. Inima, de pildă, hrănește tot corpul cu sânge, și în ea, cum se spune, sunt concentrate simțămintele noastre, uite de ce este ea apărată cu nădejde de coaste. Dinții mărunțesc și de-asta sunt din os tare, limba recunoaște gustul, și de-asta e moale și poroasă ca un burete, urechea e făcută în formă de scoică, să prindă suntele care zboară. De altminteri, urechile clăpăuge sunt semnul vorbelor de clacă. Dar mai e și urechea interioară, care nu se vede. Ea duce sunetele de la urechea exterioară la creier, și creierul preface sunetele în vorbă. La creier merg și venele de la ochi și tot creierul preface literele în cuvinte. El este împăratul întregului corp și se află cel mai sus, fiindcă dintre toate făpturile pământești, doar omul e rațional și vertical. Gândirea lui incorporală, aflându-se în corp, se înalță la ceruri și atinge perfecțiunea acestei lumi. Spiritul reprezintă ochii sufletului. Când ochii ăștia se vatămă, sufletul ajunge orb
PUTERI
Îngerii nu obosesc, fiindcă ei nu își economisesc puterile. Dacă n-ai să te gândești că puterile tale sunt limitate, n-ai să obosești nici tu.
RĂSPUNS
Cel care pune întrebarea știe deseori și răspunsul, deși nu recunoaște întotdeauna în sinea lui acest lucru.
RETRĂIRE
Asemăn mișcarea timului unei spirale. E o repetare, dar la un nivel nou, mai înalt. Sau, dacă vrei, o retrăire a noului, dar nu de la zero. Cu amintirea celor retrăite înainte.
REÎNTREGIRE
Tu vorbești de pasiune, care e într-adevăr un fel de nebunie. Dar eu vorbesc despre dragostea conștientă și, dacă vrei, predestinată. Pentru că atunci când îți lipsește cineva, e vorba despre o parte din tine însuți care îți lipsește. Și cauți reunirea cu acea parte.
SCRIS
După cum i se părea lui, cuvântul scris pune în ordine lumea. Îi oprește instabilitatea. Nu îngăduie înțelesurilor să se macine.
TEMPERAMENT
Nu le ascunse nici faptul că știa despre influența climatului asupra firii omului. Urmărind specificul climatic al ținuturilor, el ajunse pe bună dreptate la concluzia că romanii sunt mohorâți, grecii schimbători, africanii perfizi, galii cruzi, iar englezii și teutonii sunt vânjoși. Mistralul puternic din valea Ronului a făcut ca oamenii de acolo să fie ușuratici și să nu își țină cuvântul. Dar strămutarea oamenilor duce negreșit, odată cu schimbarea climei, la schimbarea temperamentului.
TIMP
Mi se pare din ce în ce mai mult că nu există timp. Totul există pe lume în afara timpului, altfel cum aș putea eu ști viitorul de vreme ce nu a fost? Cred că timpul ne este dat din mila Domnului, ca să nu ne încurcăm, căci nu poate conștiința omului să primească în ea toate evenimentele odată. Noi suntem închiși în timp din cauza slăbiciunii noastre.
Citate extrase de Jeni Plosceanu
Photo by Nia Ramirez on Unsplash
